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Cine‑i în buncăr? 
Cine‑i în buncăr? 

Femeile și copiii, primii
Și copiii, primii

Și copiii 

Râd până‑mi zboară capul

Înghit până plesnesc

— Radiohead, „Idioteque“
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— Război… În sfârșit, rostește Primarul Prentiss și ochii 
îi scânteiază. 

— Gura, spun eu. Nu‑i vorba despre niciun în sfârșit 
aici. Singurul care dorește războiul ești tu. 

— Cu toate acestea, se răsucește el spre mine și surâde, 
războiul se apropie. 

Și, desigur, mă întreb deja dacă nu cumva faptul că 
l‑am dezlegat pentru a putea lupta în bătălia aceasta a 
fost cea mai gravă greșeală a vieții mele…

Dar nu…
Nu, astfel ea va fi‑n siguranță. Asta a treb’it să fac 

pentru ca ea să fie‑n siguranță. 
Și‑l voi sili s‑o protejeze, chiar dacă va treb’i să‑l 

omor pentru asta. 
Așa că‑n timp ce soarele apune, eu și Primarul stăm 

pe dărâmăturile catedralei și privim peste piața orașului, 
pe când armata spacșilor coboară în zigzag pe dealul din 
fața noastră, suflând în trâmbița lor de luptă cu un zgo‑
mot ce te‑ar putea rupe‑n două… 

În timp ce armata Stăpânei Coyle pătrunde în oraș în 
urma noastră, aruncând în aer totul din calea sa Buuum! 
Buuum! BUUUM!…

În timp ce primii soldați din armata Primarului încep 
s‑apară în formații iuți dinspre sud, conduși de domnul 
Hammar, și traversează piața spre noi, pentru a primi 
ordine… 
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În timp ce locuitorii Noului Prentisstown fug în toate 
direcțiile, ca să‑și salveze viețile… 

În timp ce nava‑cercetaș a noilor coloniști asolizează 
pe un deal undeva în apropierea Stăpânei Coyle, locul cel 
mai prost cu putință pentru ei… 

În timp ce Davy Prentiss zace mort în ruinele de sub 
noi, împușcat de propriul lui tată, împușcat de bărbatul 
pe care tocmai l‑am eliberat…

Și‑n timp ce Viola…
Viola mea…
Gonește călare în mijlocul întregii nebunii, cu 

gleznele rupte, neputând nici măcar să stea singură în 
picioare… 

Da, îmi spun. 
Se apropie. 
Sfârșitul a toate. 
Sfârșitul tuturor. 

— Da, Todd, rostește Primarul frecându‑și palmele. Da, 
așa este. 

Și repetă din nou cuvântul, îl spune de parcă i s‑ar fi 
împlinit toate dorințele. 

— Război. 



ÎNCEPUTUL
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Două bătălii

[Todd]

— ÎI LOVIM PE SPACȘI FRONTAL! răcnește Primarul 
spre bărbați, ațintindu‑și Vacarmul spre mințile tuturor. 

Chiar și a mea. 
— Se vor strânge la capătul drumului, continuă el, dar nu 

vor ajunge mai departe!
Pun palma pe grumazul Sup’ratei. În nici două mi‑

nute, Primarul și cu mine ne suiserăm pe Morpeth și 
Sup’rata care sosiseră în galop dinapoia ruinelor catedra‑
lei, iar până am încălecat și am trecut peste trupurile încă 
inconștiente ale bărbaților care‑ncercaseră să m‑ajute să‑l 
răstorn pe Primar, armata începuse să capete o formă 
nedefinită în fața noastră. 

Nu era însă toată, poate nici măcar jumătate, fiin’că 
restul încă se mai întindea pe drumul sudic spre dealul 
încununat de crestătură, drumul spre locul unde ar treb’i 
să se dea bătălia. 

Băiat mânz? gândește Sup’rata și‑i pot simți fiori de 
agitație prin tot trupul. Este pe jumătate moartă de frică. 

La fel ca mine. 
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— BATALIOANE, FIȚI GATA! strigă Primarul. 
Imediat domnul Hammar și domnul Tate, domnul 

O’Hare și domnul Morgan, care au sosit între timp, salută 
energic și soldații încep să se‑alinieze în formațiile cuve‑
nite, strecurându‑se unii printre alții ca niște șerpi și ordo‑
nându‑se atât de iute, că aproape mă dor ochii să‑i privesc. 

— Știu, spune Primarul. Este minunat, nu‑i așa? 
Îmi îndrept pușca spre el, pușca pe care am luat‑o de 

la Davy. 
— Nu uita‑nțelegerea noastră, îi spun. O s‑o ferești pe 

Viola de rele și n‑o să mă controlezi cu Vacarmul tău. O 
să rămâi în viață numai dac‑o să faci așa. Ăsta‑i singurul 
motiv pentru care ți‑am dat drumul. 

Ochii lui fulgeră. 
— Îți dai seama, zice Primarul, că asta înseamnă că nu 

mă poți scăpa din ochi, chiar dacă va trebui să mă urmezi 
în bătălie. Ești pregătit pentru așa ceva, Todd? 

— Sunt pregătit, rostesc eu, deși nu sunt, da‑ncerc să nu 
mă gândesc la asta. 

— Am sentimentul că te vei descurca, zice el. 
— Gura, îi spun. Te‑am înfrânt o dată și te voi înfrânge 

din nou. 
Primarul rânjește. 

— N‑am nicio îndoială în privința asta. 
— OAMENII SUNT GATA, DOMNULE PREȘEDINTE! 

strigă domnul Hammar de pe calul său și salută energic. 
Primarul nu‑și desprinde ochii de la mine. 

— Oamenii sunt gata, Todd, zice pe un ton de tachi‑
nare. Tu ești gata? 

— Dă‑i drumul odată. 
Iar surâsul i se lățește și mai mult. Se răsucește către 

oameni. 
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— Două divizii pe drumul de vest pentru primul atac! Gla‑
sul șerpuiește din nou prin mințile tuturor, ca un zgomot 
pe care nu‑l poți ignora. Divizia căpitanului Hammar în 
față, căpitanul Morgan în ariergardă! Căpitanul Tate și că‑
pitanul O’Hare vor organiza restul oamenilor și armelor când 
vor sosi și se vor alătura luptei în cea mai mare grabă. 

Restul armelor? mă întreb eu. 
— Dacă lupta nu se va fi terminat deja până când ni se vor 

alătura…
Bărbații râd la auzul acestor cuvinte, un râset sonor, 

nervos, agresiv. 
— Apoi, ca armată unită, vom împinge spacșii înapoi în sus 

pe dealul acela și‑i vom face să regrete ZIUA ÎN CARE S‑AU 
NĂSCUT!

Iar bărbații ovaționează aprobator. 
— Domnule Președinte, strigă căpitanul Hammar, ce 

facem cu armata Ripostei? 
— Mai întâi îi batem pe spacși, spune Primarul, după 

care Ripostă va fi floare la ureche. 
Privește dincolo de armata lui, spre dealul pe care ar‑

mata spacșilor continuă să coboare. Iar apoi ridică pum‑
nul și trimite cel mai sonor strigăt în Vacarm, un strigăt 
care sfredelește până‑n miezul tuturor celor care‑l aud. 

— LA ATAC!
— LA ATAC! răcnește armata și părăsește repede piața, 

gonind spre dealul cu drum în zigzag. 
Primarul îmi aruncă o ultimă privire, ca și cum 

abia se poate stăpâni să nu râdă de încântarea pe care 
o simte. Fără alt cuvânt, îi dă pinteni lui Morpeth și 
pornește în galop spre piață, urmând armata ce tocmai 
se‑ndepărta. 

Armata care pleca la război. 
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Urmărire? întreabă Sup’rata și spaima mustește din 
ea ca sudoarea. 

— Are dreptate, spun eu. Nu‑l putem lăsa să ne scape 
din ochi. Treb’e să se țină de cuvânt. Treb’e să‑și câștige 
războiul. Treb’e s‑o salveze pe ea. 

Pentru ea, gândește Sup’rata. 
Pentru ea, gândesc și eu, punând înapoia cuvintelor 

tot ce simt. 
Și‑i gândesc numele…
Viola. 
Și Sup’rata se repede spre bătălie. 

{Viola}

Todd, gândesc eu, călărindu‑l pe Ghindă prin masa 
de oameni care se înghesuie pe drum, încercând să fugă 
de sunetele oribile de trâmbiță dintr‑o parte și de explo‑
ziile bombelor Stăpânei Coyle din cealaltă parte. 

BUUUM! detonează alta și văd un glob de foc ridi‑
cându‑se spre cer. Zbieretele din jur sunt aproape insu‑
portabile. Oameni care fug înainte pe drum se ciocnesc 
de oameni care fug înapoi pe drum și toți ne stau în cale. 

Ne stau în cale spre nava‑cercetaș. 
Trâmbița izbucnește din nou și se aud încă și mai 

multe zbierete. 
— Trebuie să mergem, Ghindă, rostesc între urechile 

calului. Indiferent ce ar fi acel sunet, cei din nava mea 
pot… 

O mână îmi prinde brațul și aproape că mă smulge 
din șa. 

— Dă‑mi calul! urlă un bărbat, trăgând cu putere. 
Dă‑mi‑l!
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Ghindă se răsucește și încearcă să se îndepărteze, dar 
pe drum sunt prea mulți oameni care ne înghesuie… 

— Dă‑mi drumul! țip eu spre bărbat. 
— Dă‑mi‑l! zbiară el. Vin spacșii!

Vestea aceea mă surprinde într‑atât, încât este aproape 
gata să mă doboare din șa. 

— Cine? 
Însă el nu ascultă și în lumina crepusculară îi pot 

vedea albul retinei care strălucește terorizat… 
ȚINE‑TE BINE! răcnește Ghindă și eu strâng încă 

și mai puternic de coama lui, iar el se cabrează, îl înde‑
părtează pe bărbat și sare înainte în noapte. Oamenii 
țipă, ferindu‑se din calea noastră, și‑i doborâm pe alții, 
în timp ce Ghindă își croiește drum, iar eu mă țin agățată 
cu disperare. 

Ajungem într‑o porțiune mai liberă și el își întețește 
galopul. 

— Spacșii? repet eu. Ce voia să spună? Doar nu se 
poate… 

Spacși, gândește Ghindă. Armată spacși. Război spacși. 
Mă întorc să privesc în urmă pe când galopează, în 

urmă spre luminile ce coboară pe drumul în zigzag de pe 
dealul îndepărtat. 

O armată de spacși. 
O armată de spacși sosește, de asemenea. 
Todd? gândesc eu, știind că mă îndepărtez de el și de 

Primarul legat cu fiecare tropot de copite. 
Principala speranță este nava. Ei ne vor putea ajuta. 

Cumva, ei ne vor putea ajuta pe mine și pe Todd. 
Noi am oprit un război, îl putem opri și pe acesta. 
Gândesc iarăși numele lui, Todd, trimițându‑i putere. 

Iar Ghindă și cu mine gonim pe drum spre Ripostă, spre 
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nava‑cercetaș și eu încă nu mi‑am pierdut speranța că am 
dreptate…

[Todd]

Sup’rata galopează după Morpeth, în timp ce armata 
se revarsă pe drum înaintea noastră, izbind cu brutalitate 
fiecare cetățean din Noul Prentisstown care se întâmplă 
să‑i stea în cale. Sunt două batalioane, primul condus 
de domnul Hammar, care zbiară din șaua calului său, pe 
când mai puțin vehementul domn Morgan conduce al 
doilea batalion pe urmele lui. Cu totul sunt poate patru 
sute de bărbați, cu puștile ridicate, cu fețele contorsionate 
în urlete și răcnete.

Iar Vacarmul lor… 
Vacarmul lor este ceva monstruos, acordat laolaltă și 

împletit cu sine însuși, care mugește ca o singură voce, 
aidoma unui gigant sonor și furios care înaintează pe 
drum bătătorind asurzitor pământul. 

Face ca inima să‑mi bubuie în piept, dorind să scape 
dinăuntru. 

— Ține aproape, Todd! strigă Primarul de pe Morpeth, 
venind lângă mine în vreme ce călărim rapid. 

— Nu‑ți face griji‑n privința asta, îi zic strângând pușca. 
— Să am grijă de viața ta, adaugă el privindu‑mă. Și nu 

uita nici partea ta din învoială. Nu mi‑ar plăcea să existe 
victime cauzate de focurile noastre. 

Apoi îmi face cu ochiul. 
Viola, gândesc drept spre el, trimițându‑i numele 

într‑un pumn de Vacarm. 
El tresare. 
Și acum nu mai zâmbește așa mult. 
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Călărim după armată prin capătul de vest al orașului, 
pe drumul principal, pe lângă ruine ce aparțin probabil 
fostelor închisori pe care Riposta le‑a ars în atacul lor 
cel mai mare de până azi. Am fost pe‑aici doar o singură 
dată, când am alergat în sens invers cu Viola în brațe, 
purtând‑o pe drumul în zigzag când era pe moarte, pur‑
tând‑o spre ceea ce credeam că era protecția, însă nu l‑am 
găsit decât pe bărbatul care călărește acum alături de 
mine, bărbatul care a ucis o mie de spacși ca să pornească 
războiul acesta, bărbatul care a torturat‑o pe Viola pentru 
informații pe care le știa deja, bărbatul care și‑a omorât 
propriul fiu….

— Și ce alt tip de bărbat ai dori să te conducă în bătălie? 
spune el, citindu‑mi Vacarmul. Ce alt tip de bărbat este 
potrivit pentru război? 

Un monstru, gândesc eu și‑mi amintesc ce‑mi spusese 
Ben o dată. Războiul face din oameni monștri. 

— Greșit, spune Primarul. Războiul ne face în primul 
rând oameni. Până nu există un război, suntem doar 
copii. 

Altă rafală de trâmbiță sosește mugind spre noi, atât 
de sonoră, încât aproape ne smulge capetele de pe umeri 
și oprește‑n loc armata pentru o clipă sau două. 

Ne uităm la drumul de la baza dealului. Vedem torțe 
spacse ce se adună acolo pentru a ne întâmpina. 

— Tu ești pregătit să crești, Todd? întreabă Primarul. 

{Viola}

BUUUM!
Altă explozie, acum chiar în fața noastră, care aruncă 

peste copaci resturi ce fumegă. Sunt atât de speriată, 
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